Mein Onkel bat mich nach dem Schwimmbad in sein Zimmer, doch als ich die Tür öffnete, erstarrte sein Gesicht

Als ich die Tür zu Zimmer 214 aufstieß, sah ich zuerst den offenen Koffer meines Onkels – und dann das Foto meines toten Vaters auf dem Bett liegen.

Ich blieb im Türrahmen stehen. Der Geruch nach nassem Holz und starkem Pfefferminztee hing in der Luft. Auf dem kleinen Tisch brannte eine Lampe, obwohl draußen noch der letzte Streifen Tageslicht über dem Garten lag. Richard war nicht da.

„Onkel Richard?“

Meine Stimme klang fremd.

Ich trat einen Schritt hinein. Neben dem Foto lag eine kleine Messingmarke mit der eingravierten Zahl 17. Ich kannte sie. Mein Vater hatte sie immer an seinem alten Schlüsselbund getragen. Nach seinem Tod hatte ich überall danach gesucht.

Unter dem Foto lag ein Briefumschlag. Mein Name stand darauf.

Nicht mit Richards Handschrift.

Meine Finger wurden kalt. Ich hatte plötzlich das Gefühl, dass jemand hinter mir im Flur stand. Als ich mich umdrehte, war dort nur der lange Teppich, die messingfarbenen Wandleuchten und am Ende eine halb offene Tür.

Dann hörte ich Wasser tropfen.

Nicht aus dem Badezimmer. Aus dem Kleiderschrank.

Ich wich zurück und griff nach meinem Telefon.

„Emily?“

Richards Stimme kam aus dem Badezimmer.

Die Tür öffnete sich, und er trat heraus. Sein Hemd war am Kragen nass, sein Gesicht ungewöhnlich blass. In der Hand hielt er ein Handtuch, das er so fest zusammengepresst hatte, dass seine Knöchel weiß hervortraten.

„Du bist zu früh“, sagte er.

„Was bedeutet das Foto?“

Sein Blick fiel auf den Umschlag. Für einen kurzen Moment sah ich in seinem Gesicht nicht den Mann, der mich als Kind auf den Schultern getragen hatte. Ich sah Angst.

„Du solltest ihn erst lesen, wenn ich dir alles erklärt habe.“

„Dann erklär es mir.“

Er schloss die Tür hinter mir ab.

Das Klicken des Schlosses hallte durch den Raum.

Ich wich bis zum Tisch zurück. Mein Herz schlug so laut, dass ich seine nächsten Worte kaum verstand.

„Dein Vater ist nicht einfach bei einem Unfall gestorben“, sagte Richard.

Mein Magen zog sich zusammen. Vier Jahre lang hatte jeder in der Familie erzählt, Daniel sei auf der Landstraße von einem Lastwagen erfasst worden. Die Straße war nass gewesen. Die Bremsen hatten versagt. Es hatte keine Fragen gegeben, nur Blumen und einen schwarzen Anzug.

„Was soll das heißen?“

Richard öffnete den Mund, doch bevor er antworten konnte, klopfte es.

Dreimal.

Langsam. Schwer. Bestimmt.

Richard fuhr herum. Die Messingmarke neben dem Foto rutschte über den Tisch und fiel zu Boden.

„Wer ist da?“, rief er.

Keine Antwort.

Dann schob sich ein gefaltetes Blatt unter der Tür hindurch.

Richard starrte darauf, als hätte jemand eine Schlange ins Zimmer gelegt.

„Nimm es nicht“, sagte er.

„Wer steht vor der Tür?“

Er ging rückwärts, bis seine Schulter gegen den Schrank stieß. Das Wasser tropfte noch immer irgendwo hinter den Kleidern.

Wieder klopfte es.

Dieses Mal nur einmal.

Richard sah mich an.

„Wenn du jetzt gehst, wirst du nie erfahren, warum dein Vater sterben musste.“

Auf dem Flur knarrten Schritte. Jemand blieb direkt vor unserer Tür stehen. Meine Hand schwebte über dem Umschlag mit meinem Namen, während Richard sich langsam zu dem gefalteten Blatt hinunterbeugte und danach griff…

TEIL 2

Richard hob das Blatt auf, ohne den Blick von mir abzuwenden. Das Papier war feucht und an einer Ecke dunkel verfärbt. Er entfaltete es mit zwei Fingern.

Sein Gesicht veränderte sich.

„Was steht dort?“, fragte ich.

„Nichts, was du wissen musst.“

„Du hast mich hierhergebracht, hast das Foto meines Vaters auf dein Bett gelegt und die Tür abgeschlossen. Jetzt entscheidest nicht mehr du, was ich wissen muss.“

Er sah zur Tür.

„Wir müssen hinten hinaus.“

„Wer ist draußen?“

„Viktor Brandt.“

Der Name sagte mir zunächst nichts. Dann erinnerte ich mich an die schweren schwarzen Wagen vor dem Hotel, an den Mann, der am Nachmittag an der Rezeption mit dem Besitzer gesprochen hatte. Er hatte einen dunkelgrünen Mantel getragen und einen silbernen Ring mit einem gerissenen Wappen.

„Der Hoteldirektor?“

Richard nickte.

Er zog die Schranktür auf. Dahinter war keine Rückwand. Ein schmaler Wartungsgang führte in die Dunkelheit. Der muffige Geruch von Staub und Chlor strömte heraus.

„Du hast einen Geheimgang in deinem Zimmer?“

„Das Hotel ist älter, als es aussieht.“

„Und du wusstest, dass Viktor kommt?“

„Ich wusste, dass er uns finden könnte.“

Im Flur bewegte sich der Türgriff.

Ich nahm den Umschlag vom Tisch und steckte ihn in meine Tasche. Richard wollte mich aufhalten, doch ich hob die Hand.

„Wenn du mich noch einmal anfasst, schreie ich.“

Er erstarrte. Dann ließ er den Arm sinken.

„Gut“, sagte er leise. „Du solltest misstrauisch sein.“

Wir kletterten durch den Wartungsgang. Meine Knie stießen gegen Metallrohre, und irgendwo unter uns rauschte Wasser durch die Leitungen. Ein rostiger Nagel blieb an meinem Ärmel hängen. Ich riss mich los und spürte, wie der Stoff an meinem Handgelenk aufplatzte.

Am Ende führte eine schmale Treppe hinunter in den stillgelegten Teil des Schwimmbads. Das Becken war leer. Auf dem Boden lagen braune Blätter, zerbrochene Fliesen und eine verrostete Leiter.

„Warum hast du mir nie erzählt, dass mein Vater hier war?“, fragte ich.

Richard blieb unter einem flackernden Licht stehen.

„Weil ich feige war.“

„Das ist keine Antwort.“

„Dein Vater hat vor seinem Tod Unterlagen gefunden. Viktor hatte Geld aus der Familienfirma abgezweigt. Nicht ein bisschen. Ganze Konten. Dein Vater wollte ihn anzeigen.“

„Und du?“

Richard presste die Lippen zusammen.

„Ich sollte ihn unterstützen.“

„Solltest?“

„Viktor wusste, dass deine Mutter krank war. Er wusste, dass ihre Behandlung teuer war. Er versprach, die Kosten zu übernehmen, wenn ich Daniel dazu bringe, die Unterlagen herauszugeben.“

Das Becken unter uns schien sich zu drehen.

„Du hast ihn verraten.“

„Ich dachte, ich könnte Zeit gewinnen.“

„Mein Vater starb, und du hast gesagt, es sei ein Unfall gewesen.“

„Ich habe es nicht gesagt. Ich habe es unterschrieben.“

Hinter uns krachte eine Tür.

Viktor stand am oberen Ende der Treppe. Sein Mantel war makellos, nur der silberne Ring glänzte im kalten Licht.

„Richard“, sagte er. „Du hättest deine Nichte nicht in diese Sache hineinziehen dürfen.“

Ich trat vor meinen Onkel.

„Was wollen Sie?“

Viktor lächelte müde.

„Den Umschlag, den du eingesteckt hast.“

Meine Hand schloss sich um den Stoff meiner Tasche.

„Woher wissen Sie davon?“

„Weil deine Mutter ihn mir vor ihrem Tod geben sollte.“

Richard wurde kreidebleich.

Viktor stieg eine Stufe hinab.

„Sie hat es nicht getan. Aber vielleicht bist du vernünftiger als sie.“

An seiner rechten Hand lag ein dünner schwarzer Handschuh. Auf dem Daumen klebte ein winziger roter Fleck.

„Was ist in dem Umschlag?“, fragte ich.

Viktor blieb stehen.

„Die letzte Seite eines Vertrages. Und der Name des Menschen, der deinen Vater in dieser Nacht aus dem Hotel geführt hat.“

Richard packte meinen Arm.

„Emily, lauf!“

Doch Viktor zog etwas aus seiner Manteltasche, das im flackernden Licht metallisch aufblitzte, und sagte: „Bevor du entscheidest, solltest du wissen, wer damals die Tür geöffnet hat…“

TEIL 3

Viktor hielt keinen Schlüssel in der Hand, sondern einen kleinen, vernickelten Türöffner. An seiner Spitze klebte getrocknetes Blut.

Ich wich zurück.

„Was ist passiert?“, fragte ich.

„Du stellst die falsche Frage“, sagte Viktor. „Die richtige lautet: Wem glaubst du?“

Richard stellte sich zwischen uns.

„Lass sie gehen.“

„Du hattest vier Jahre Zeit, mutig zu werden.“

Von der anderen Seite des leeren Beckens kam plötzlich ein Geräusch. Eine Metalltür schabte über den Boden. Eine schmale Frau mit einem roten Wollschal trat heraus. Ich erkannte sie. Marta Seidel, die frühere Hausmeisterin des Hotels. Ich hatte sie am Nachmittag an der Rezeption gesehen.

Sie hielt ein abgegriffenes Buch an die Brust gedrückt.

„Es war Richard“, sagte sie.

Mein Onkel schloss die Augen.

Marta ging langsam auf uns zu. Ihre Schuhe klapperten auf den Fliesen.

„Er hat die Tür zum Keller geöffnet“, fuhr sie fort. „Aber er hat deinen Vater nicht hinausgeführt.“

Viktors Kopf ruckte herum.

„Marta, überleg dir gut, was du sagst.“

„Ich habe vier Jahre überlegt.“

Sie legte das Buch auf die Kante des leeren Beckens. Die Seiten waren voller Zahlen, Uhrzeiten und Unterschriften.

„Daniel kam an diesem Abend freiwillig hierher. Er wollte die Beweise aus dem Safe holen. Richard sollte ihn hineinlassen. Danach wollte Viktor ihn abfangen.“

Ich sah meinen Onkel an.

„Du wusstest, dass er hierherkam.“

„Ja.“

„Und du hast ihn trotzdem hergebracht?“

Seine Stimme brach.

„Viktor hatte deine Mutter im Krankenhaus. Er drohte, ihre Behandlung abzubrechen. Ich glaubte, wenn ich Daniel nur die Unterlagen abnehme, würde Viktor ihn verschonen.“

„Aber er hat es nicht getan.“

Marta schüttelte den Kopf.

„Daniel stieg durch den Keller aus. Viktor war hinter ihm. Ich sah, wie er ihn mit dem Türöffner schlug. Daniel fiel gegen die Treppe. Richard kam zu spät.“

Viktor lachte kurz, ohne Freude.

„Eine alte Frau mit schlechtem Gedächtnis.“

Marta öffnete das Buch.

„Seite siebenundvierzig. Deine Unterschrift, Viktor. Du hast den Wagen um 22.18 Uhr aus der Garage genommen. Seite achtundvierzig. Richards Unterschrift unter der Erklärung, dass Daniel das Hotel um 21.40 Uhr allein verlassen hatte.“

Richard nahm die Messingmarke vom Boden und legte sie auf das Buch.

„Die Marke war in Daniels Hand“, sagte er. „Er hat sie mir gegeben, als er noch bei Bewusstsein war. Er sagte, ich solle Emily alles erzählen, wenn ich nicht mehr feige wäre.“

Mir wurde schwarz vor Augen.

„Warum jetzt?“

„Weil Viktor dein Haus verkaufen lassen will“, sagte Marta. „Und weil er glaubt, dass sich darin die letzte Kopie befindet.“

Viktors Lächeln verschwand.

Ich zog den Umschlag aus meiner Tasche und riss ihn auf. Darin lag kein Vertrag, sondern eine gefaltete Seite mit der Handschrift meiner Mutter.

Emily, wenn Richard dir das gibt, bedeutet es, dass er endlich verstanden hat, dass Schweigen niemanden schützt.

Unter den Worten stand eine Adresse. Nicht das Hotel. Nicht unser Haus.

Eine alte Badeanstalt am Fluss.

Auf der Rückseite befand sich ein Satz, der mir den Atem nahm: Dort liegt nicht nur die Wahrheit über deinen Vater. Dort liegt auch der Beweis, dass jemand aus deiner eigenen Familie noch immer für Viktor arbeitet.

In diesem Moment vibrierte mein Telefon. Eine unbekannte Nummer. Ich nahm ab.

Eine Männerstimme flüsterte: „Emily, fahr nicht zur Badeanstalt. Deine Mutter hat dir dort eine Falle hinterlassen…“