TEIL 4 — Ich kehrte im Brautkleid ins Hotelzimmer zurück, und als ich die Tür öffnete, verschwand das Lächeln meiner Mutter

TEIL 4

Er wartet seit heute Morgen im Krankenhaus auf Sie.

Ich hielt das Telefon so fest, dass meine Finger schmerzten.

— Wer ist er? fragte ich.

Doktor Levin nannte einen Namen, den ich noch nie gehört hatte.

Dr. Viktor Stein.

Meine Mutter wurde schlagartig still.

Peter sah sie an.

— Kennst du ihn?

Galina antwortete nicht.

Das genügte.

Andrej nahm sein eigenes Telefon heraus. Es klingelte sofort. Sein Anwalt war am anderen Ende, denn Andrej hatte offenbar schon während unseres Streits Nachrichten verschickt.

— Wir müssen sofort sprechen, sagte der Anwalt. Und du musst die Wohnung verlassen, bevor weitere Leute davon erfahren.

— Ich brauche keine Ratschläge, sagte Andrej.

— Doch. Vor allem brauchst du einen, der dir erklärt, dass du dich gerade selbst belastest.

Andrej wurde blass.

— Was soll das heißen?

— Die Aufnahme. Die Nachrichten. Der Umschlag. Du hast vor Zeugen gesagt, dass du die Beziehung geheim halten wolltest. Und du hast bestätigt, dass du von der möglichen Verwandtschaft wusstest.

— Das war kein Verbrechen.

— Vielleicht nicht. Aber es ist ein Albtraum für jede Verteidigung. Ich komme nicht ins Hotel. Beauftrage jemand anderen.

Der Anwalt legte auf.

Andrej starrte auf sein Telefon, als hätte es ihn verraten.

Peter nahm Galina den Autoschlüssel aus der Hand.

— Du fährst nicht.

— Peter, bitte.

— Nein. Dieses Wort hast du heute zu oft benutzt.

Die Tür ging auf, und Klara stand im Flur. Hinter ihr warteten zwei Hotelangestellte und der Fotograf, der meinen Schleier bringen wollte.

— Elena, sagte Klara vorsichtig, die Gäste fragen, ob sie gehen sollen.

Ich sah auf den Saal hinunter, auf all die Menschen, die wegen meiner Hochzeit gekommen waren und nun mit ihren halb vollen Gläsern herumstanden.

— Sag ihnen die Wahrheit, sagte ich.

— Alles?

— Nicht jedes Detail. Nur, dass die Hochzeit nicht stattfindet und niemand auf eine Erklärung von mir warten soll.

Klara nickte.

Unten verstummte die Musik.

Später, in einem kleinen Nebenraum des Hotels, spielte Doktor Levin die vollständige Tonaufnahme ab. Diesmal war die Stimme klarer.

Galina sagte:

— Wenn Elena ihn heiratet, ist es zu spät. Dann gehört ihr alles, und wir stehen mit leeren Händen da.

Andrej antwortete:

— Sie hat keine Ahnung, dass ihr Großvater ihr die Firma hinterlassen wollte.

Ich hörte mein eigenes Atmen.

Galina sagte:

— Viktor hat den Nachlass nie aufgelöst. Elena ist die einzige Erbin. Wenn sie von ihm erfährt, wird sie uns alle aus dem Haus werfen.

Andrej lachte leise.

— Dann heirate ich sie eben zuerst.

Ich schloss die Augen.

Da hörte ich mich selbst zum ersten Mal von außen. Nicht meine Stimme, sondern die Stimme eines Menschen, der all die Warnzeichen übergangen hatte. Ich hatte Andrejs vergessene Termine entschuldigt. Galinas plötzliche Nachrichten. Seine Fragen nach meinem Großvater und den alten Unterlagen.

Ich hatte geglaubt, Liebe müsse blind vertrauen.

In Wahrheit hatte ich nur aufgehört hinzusehen.

Peter stand neben mir. Seine Hände lagen auf seinen Knien.

— Ich wusste nichts davon, sagte er.

— Ich weiß.

— Aber ich hätte dich besser schützen müssen.

— Du warst mein Vater, weil du mich großgezogen hast. Das kann kein Untersuchungsergebnis ändern.

Er weinte lautlos. Ich legte meine Hand auf seine.

Galina saß am anderen Ende des Raumes. Ohne Schuhe, ohne Make-up, ohne die Rolle, die sie den ganzen Tag gespielt hatte.

— Ich wollte dich nicht verlieren, sagte sie.

— Du wolltest nur nicht verlieren, was ich dir geben konnte.

Sie sah mich an.

— Ich habe dich geliebt.

— Vielleicht. Aber du hast mich trotzdem benutzt.

Am Abend fuhr ich mit Peter ins Krankenhaus. Dr. Viktor Stein wartete in einem hellen Zimmer am Ende des Flurs. Er war ein schmaler Mann mit weißen Haaren und einem alten Lederriemen an seiner Uhr.

Als er mich sah, stand er auf.

— Elena?

Ich blieb in der Tür stehen.

— Warum haben Sie so lange gewartet?

Er sah zu Boden.

— Weil ich feige war. Und weil Galina mir sagte, du würdest ein gutes Leben führen, wenn ich verschwinde.

— Sie hat Ihnen das geglaubt?

— Ich wollte es glauben.

Er gab mir einen Umschlag. Diesmal war er nicht geheim versteckt, sondern mit seinem vollständigen Namen beschriftet.

Darin lagen Briefe meiner Großmutter, eine notarielle Erklärung und ein Foto von Galina als junger Frau. Auf dem Foto trug sie denselben kleinen vergoldeten Vogel im Haar, den ich heute in meinem Schleier hatte.

— Sie hat ihn mir geschenkt, sagte Viktor. Ich habe ihn ihr zurückgegeben, als sie ging.

Ich berührte den gebrochenen Flügel.

— Meine Großmutter gab ihn mir.

— Dann wusste sie vielleicht mehr, als sie dir sagen durfte.

Die nächsten Wochen waren kein Triumph.

Sie waren Papier, Telefonate und schlaflose Nächte.

Der Notar erklärte mir, dass mein Großvater eine Stiftung gegründet und mich als alleinige Nachfolgerin eingesetzt hatte. Galina hatte die Unterlagen jahrelang zurückgehalten. Andrej hatte davon erfahren, als er für die Firma seines Vaters alte Archive durchsuchte.

Er wollte mich heiraten, bevor die Stiftung offiziell auf mich überging.

Nicht aus Liebe.

Aus Berechnung.

Die Hochzeit wurde vollständig abgesagt. Die Anzahlung für den Saal bekam ich nicht zurück, aber das war der erste Verlust, den ich ohne Bedauern akzeptierte.

Andrej zog aus seiner Wohnung aus. Sein Vater wurde aus der Firma ausgeschlossen, nachdem der Notar die Aufnahmen und die zurückgehaltenen Unterlagen vorgelegt hatte. Gegen Galina wurde wegen der gefälschten Dokumente ermittelt. Peter reichte die Scheidung ein.

Ich war bei keinem dieser Gespräche dabei.

Ich musste nicht sehen, wie ihre Welt zerfiel.

Es reichte, dass ich meine eigene wieder zusammensetzte.

Drei Wochen nach der Hochzeit, die nie stattfand, kehrte ich in mein altes Schlafzimmer zurück. Der Schleier lag noch auf dem Stuhl. Auf dem Frisiertisch stand ein einzelner Ohrring, den ich seit dem Hochzeitsmorgen gesucht hatte.

Ich nahm den vergoldeten Vogel aus meinem Haar und legte ihn daneben.

Der gebrochene Flügel glänzte im Morgenlicht.

Zum ersten Mal sah ich ihn nicht als Zeichen für etwas, das kaputt war.

Sondern als Zeichen dafür, dass etwas trotzdem weiterfliegen konnte.

Zwei Monate später wohnte ich in einer kleinen Wohnung in Leipzig. Ich arbeitete in der Stiftung meines Großvaters und lernte, Zahlen zu lesen, ohne bei jedem Brief eine Falle zu erwarten.

Peter kam sonntags zum Frühstück. Er brachte immer zu viele Brötchen mit und tat so, als sei das Zufall.

Viktor schrieb mir kurze Nachrichten. Nicht jeden Tag. Nur dann, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte.

Klara half mir, die Wohnung einzurichten. Im Flur hing nun ein Bild von ihr und mir, auf dem wir lachten, weil ein Windstoß meinen Schleier über den Parkplatz geweht hatte.

Ich lachte inzwischen auch darüber.

An einem kalten Novembermorgen malte Peters Enkelin Mira mit Wachsmalstiften am Küchentisch. Sie warf mir ein Blatt hin.

Darauf war ein Vogel mit einem krummen Flügel und viel zu großen goldenen Federn.

— Der kann nicht richtig fliegen, erklärte sie.

— Vielleicht fliegt er anders, sagte ich.

Mira dachte darüber nach.

— Dann braucht er jemanden, der wartet.

Ich musste schlucken.

— Nein, sagte ich. Er braucht jemanden, der ihn nicht festhält.

An diesem Abend lag eine Nachricht von Andrej auf meinem Telefon.

Ich habe Fehler gemacht. Bitte triff mich nur einmal. Ich kann dir alles erklären. Ich liebe dich noch.

Ich las sie zweimal.

Dann antwortete ich:

— Du musst mir nichts mehr erklären. Ich habe verstanden.

Danach löschte ich seine Nummer.

Von Galina kam keine Nachricht. Einmal sah ich sie vor dem Gebäude der Stiftung. Sie stand auf der anderen Straßenseite, in einem dunklen Mantel, und hielt eine kleine Tasche in der Hand.

Sie kam nicht herüber.

Ich ging ebenfalls nicht zu ihr.

Nicht aus Hass.

Weil ich zum ersten Mal nicht mehr dafür verantwortlich war, dass ein anderer Mensch mit seinen Entscheidungen leben konnte.

Am ersten Tag mit Schnee nahm ich den vergoldeten Vogel aus der Schublade. Ich steckte ihn nicht in mein Haar. Ich befestigte ihn an der Innenseite meiner neuen blauen Jacke, genau dort, wo nur ich ihn spüren konnte.

Dann ging ich mit Peter zum Fluss.

— Bereust du es? fragte er.

Ich sah auf das Wasser, in dem sich die Lichter der Stadt bewegten.

— Ich bereue nur, dass ich so lange dachte, ich müsste bleiben, um jemandem nicht wehzutun.

Peter drückte meine Hand.

Der Schnee legte sich auf seine weiße Rose, die er inzwischen getrocknet zwischen zwei Buchseiten aufbewahrte.

Ich berührte den kleinen Vogel an meiner Jacke.

Sein Flügel war noch immer gebrochen.

Aber er hielt mich nicht mehr fest.

Ich ging weiter.